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RESUMO
Como todo clichê, aquele que define o 
Brasil como o país do futebol contém 
algumas verdades e muitos exageros. É 
preciso examiná-lo criticamente. Verifi-
car o que é que se entende por esse ró-
tulo e analisar cada um de seus compo-
nentes de um ponto de vista histórico e 
comparativo. A conclusão revela, então, 
tanto sobre o futebol brasileiro quanto 
sobre o Brasil.
Palavras-chave: Brasil, país do futebol, 
nacionalismo.
ABSTRACT
As it is the case with any cliché, the one 
that defines Brazil as the country of foot-
ball contains some truths and many exag-
gerations. It is necessary to examine it criti-
cally, explore what is meant by that label 
and analyze each of its components from 
a historical and comparative perspective. 
Then, what the conclusion reveals about 
Brazilian football is as much as it does 
about Brazil.  
Keywords: Brazil, country of football, na-
tionalism.
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C
omo se sabe, o futebol 
começou no Brasil do-
cumentadamente poucos 
anos após a instituição da 
República e o início da eta-
pa histórica propriamente 
nacional. E apesar de al-
gumas resistências iniciais 
cerca de quatro décadas 
depois a identidade brasileira passou a ser construída 
em boa parte em torno do novo esporte. Em 1938 Gil-
berto Freyre, analista e agente daquele fazer histórico, 
observava que
“[...] o nosso estilo de jogar futebol me parece contras-
tar com o dos europeus por um conjunto de qualidades 
de surpresa, de manha, de astúcia, de ligeireza e ao 
mesmo tempo de brilho e de espontaneidade indivi-
dual [que] parece exprimir de modo interessantíssi-
mo para os psicólogos e os sociólogos o mulatismo 
flamboyant e, ao mesmo tempo, malandro que está 
hoje em tudo que é afirmação verdadeira do Brasil” 
(Freyre, 1938).
no mesmo ano, também por ocasião da Copa da 
França, a poeta Gilka Machado (1978) cantava os he-
róis que fizeram o mundo
“[...] compreender 
numa linguagem muda,
escrevendo com os pés
magnéticos e alados
uma epopeia internacional!
[...]
os leônidas e os Domingos
fixaram na retina do estrangeiro
a milagrosa realidade
que é o homem do Brasil!”. 
Tentando explicar por que aquela realidade não 
se concretizava em conquistas, nelson Rodrigues 
(1958/1993), pouco antes da Copa de 1958, forjou a co-
nhecida expressão “complexo de vira-latas”. Contudo, 
como é frequente nesse tipo de situação psicológica, 
a vitória despertou o sentimento oposto, de superiori-
dade, com a torcida e a imprensa não aceitando desde 
então a hipótese de não ganharmos todas as Copas. 
Quando isso ocorre sempre se buscam explicações que 
pretendem manter a autoimagem do nosso futebol in-
tocada – faltou organização por parte da CBD (1966) 
e da CBF (2006), perdemos sendo campeões morais 
(1978), não tivemos sorte (1982, 1986), o treinador era 
incompetente (1990) ou inexperiente (2010), houve um 
complô (1998). Contudo, seremos realmente superio-
res? ou se trata de um dos muitos clichês próprios ao 
mundo do futebol? A verdade é que nos acostumamos 
a definir o Brasil como “país do futebol”, sem maior 
reflexão a respeito. 
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não está mesmo claro se a expressão significa país 
onde o futebol é mais praticado, ou mais apreciado, ou 
mais bem compreendido, ou mais bem jogado, ou que 
produz os maiores futebolistas, ou que mais vence. ou 
todas essas coisas a um só tempo. A dificuldade em 
decidir não reside apenas no olhar nacional a respeito, 
inevitavelmente viciado. o mesmo ocorre com estran-
geiros que gostam de futebol e conhecem bem o Bra-
sil, como exemplificam dois correspondentes ingleses. 
Alex Bellos (2003, p. 103), que aqui trabalhou entre 
1998 e 2003, julga que se os brasileiros amam mais 
Garrincha do que Pelé é porque este simboliza a vitó-
ria, aquele o prazer de jogar: “o Brasil não é um país de 
vencedores. É um país de gente que gosta de se diver-
tir”. Tim Vickery (apud Pires, 2012, p. 45), que reside 
aqui desde 1994, acredita por sua vez que os brasileiros 
gostam da vitória mais do que do futebol propriamente 
dito. Tentemos, então, examinar todas aquelas possibi-
lidades de entendimento da expressão “país do futebol”. 
***
Essa condição do Brasil estaria comprovada, afir-
mam alguns, pelo número de jogadores e clubes aqui 
existentes. De fato, levantamento da Fifa em 2007 
mostrou que o Brasil era o país com mais profissionais 
no mundo, 16.200, enquanto, por exemplo, a Inglaterra 
possuía 6.000. Ainda que a cifra bruta seja impressio-
nante, é preciso ver por detrás dela. Boa parte desses 
praticantes considerados profissionais não consegue 
viver com a remuneração do futebol, e se insistem é 
tanto devido ao sonho alimentado pelo exemplo dos 
ídolos milionários e famosos quanto pela impossi-
bilidade de exercerem outra atividade. Quando, em 
2006, o francês Thierry Henry comentou que a técnica 
dos brasileiros devia-se ao fato de muitos garotos não 
irem à escola e não terem outra coisa a fazer a não ser 
jogar bola na rua ou em qualquer canto de terreno, 
levantaram-se protestos considerando a observação 
preconceituosa e ofensiva. Todavia ela era correta, e a 
comprovação está no fato de que à medida que o Brasil 
melhora seus índices sociais e tira garotos da rua, que 
eleva seus índices econômicos e escasseiam terrenos 
baldios nas grandes cidades, os craques espontâneos 
vão desaparecendo. As escolinhas de futebol, apesar 
de métodos científicos, não substituem as “escolinhas” 
dos terreiros. As bolas improvisadas, os pés descalços, 
o solo irregular aperfeiçoavam o domínio da bola e a 
criatividade. o futebol em certa medida é esporte da 
carência, daí o eixo da exportação estar se deslocando 
da América latina para a África. 
Tomando em conta as respectivas populações, o 
peso do contingente brasileiro não é superior ao in-
glês. Por outro lado, a profissionalização reflete mais o 
contexto socioeconômico do que o amor pelo esporte. 
Em Bangladesh, por exemplo, 6 milhões de pessoas 
jogam regularmente futebol, mas não existe nenhuma 
que o faça profissionalmente. Em termos de pratican-
tes amadores, a China, com 26 milhões, os Estados 
Unidos, com 25,5, a Índia, com 20,5, estão à frente 
do Brasil e seus 13 milhões. Esses 7% da população 
brasileira também ficam bem atrás dos 27% da Costa 
Rica e 20% da Alemanha. Quanto aos clubes de fu-
tebol profissional, nenhuma cidade brasileira pode se 
vangloriar de possuir 14, metade dos quais na divisão 
principal, como é o caso de londres. ou de Buenos 
Aires e seus 16 clubes (37 na Grande Buenos Aires), 
dos quais 6 na elite do futebol nacional. 
nada, também, permite afirmar que o Brasil é 
o país que mais gosta de futebol. A presença de pú-
blico nos estádios é bem inferior à de outros países 
de tradição no esporte. ou mesmo de tradição mais 
recente. Em Portugal, na temporada 1951-52 (antes, 
portanto, da inauguração dos grandes estádios entre 
1952 e 1956) foram vendidos cerca de um milhão de 
ingressos, o que é muito significativo numa população 
que girava na época em torno de 8 milhões de pessoas 
(Serrado, 2010, p. 331). Sessenta anos depois, no Brasil 
o campeonato nacional vendeu menos de 5 milhões de 
ingressos, ou seja, apesar da distância temporal dos 
dois casos, a relação ingresso/habitante foi em Portu-
gal o quíntuplo (0,125) da do Brasil (0,025). Tomando 
para ambos os países a mesma data-base, 2012, a mé-
dia de público dos três clubes de melhor desempenho 
nesse aspecto foi, em Portugal, de 37.465 pessoas, no 
Brasil, de 29.694 (Pluri, 2012). Diferença ainda mais 
significativa se tomado em conta que a população por-
tuguesa é dezoito vezes menor que a brasileira. 
Mais importante, a questão não é circunstancial, é 
estrutural. A média de público brasileiro da última dé-
cada do século XX foi de 12.586, e apenas em dois anos 
ultrapassou um pouco os 15.000 pagantes. nos trinta 
primeiros anos do campeonato brasileiro (1971-2000), 
a maior média, verificada em 1983, foi de 22.9531. Em 
2012 continuamos no patamar da década anterior, 
com 13.010 assistentes nos estádios. Nossos extremos 
também são piores que os de outros países: os cinco 
1 Placar, no 1.171, janeiro de 2001, pp. 55 e 29.
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menores públicos estiveram abaixo de 1.500 pessoas, 
um deles de tão somente 449; dos cinco maiores, três 
ficaram na casa dos 40.000 pagantes, um dos 50.000 
e apenas um acima dos 60.000 (Martinho, 2012). 
Considerando a temporada brasileira de 2011 e a 
europeia de 2011-12, dentre os 100 primeiros clubes 
mandantes com maior média de público no mundo, 
78 são europeus, 10 mexicanos, 4 chineses, 2 norte-
-americanos, 2 japoneses. E somente 3 brasileiros. O 
mais bem colocado deles, na 39a posição, é o Santa 
Cruz. Os três de maior torcida posicionam-se bem 
abaixo: Flamengo apenas na 135a colocação (19 mil 
espectadores), Corinthians na 65a (29,4 mil), São 
Paulo na 112a (21,5 mil). Outros clubes tradicionais 
também ficam distantes na lista: Bahia 100o lugar, 
Internacional 143o, Coritiba 147o, Vasco 17o, Grêmio 
184o. Acima de todos os brasileiros encontravam-se 
dois clubes mexicanos, o América no 9o lugar, com 
53.750 espectadores por jogo, o Tigres em 29o, com 
41.625. Também superou os brasileiros um clube 
alemão então na segunda divisão, o Entraicht Frank-
furt, 37o lugar, 37.335 de público médio. À frente do 
Corinthians, naquele ano o melhor dos três grandes 
brasileiros em termos de torcida, estão ainda um clube 
norte-americano (Seattle Sounders, 33o), dois chineses 
(Ghangzhou, 44o; Guizhou Moutai, 58o), um japonês 
(Beijing Guoan, 48o), dois outros mexicanos (Atlas 
Guadalajara, 52o; Monterrey, 59o), um canadense 
(Montreal Impact, 61o) (Pluri, 2012). 
O contraste com a Alemanha é particularmen-
te expressivo, pois a média de público ali é o triplo 
da brasileira (apesar de termos mais que o dobro de 
população): 45.116 pessoas por partida na tempora-
da 2011-12, na seguinte, 42.421. O maior público no 
Brasil em 2012, São Paulo e Náutico, foi de 62.207 
torcedores, enquanto o Borussia Dortmund em 2011-
12 foi seguido a cada jogo por 80.478 pessoas, número 
estável na temporada seguinte (80.520). Em relação 
à Inglaterra a desvantagem brasileira é mais antiga. 
Nossos 13.010 torcedores que foram aos estádios em 
cada partida de 2012 constituem cifra bem inferior à 
inglesa em… 1911-12! Nessa temporada a primeira 
divisão inglesa atraiu 16.775 pessoas por partida; em 
1913-14 o número subiu para 23.115; em 1927-28, para 
25.364; em 1932-33 caiu para 23.225 em função da 
Grande Depressão; mas em 1938-39 superou os níveis 
pré-crise econômica com 30.659 torcedores; em 1949-
50 atingiu a marca de 40.702 (Fishwick, 1989, pp. 48-
9, 52-3). Nos anos recentes a diferença cresceu ainda 
mais, com os estádios ingleses tendo taxa de ocupa-
ção em torno de 90%. Enquanto o maior público do 
mundo na temporada 2012-13 foi Barcelona 2 x 2 Real 
Madrid – 96.589 espectadores –, grandes clássicos do 
campeonato brasileiro estiveram bem abaixo – soma-
das as duas partidas de 2012, turno e returno, 57.904 
torcedores viram o Fla-Flu; 46.836, o Grenal; 43.587, 
Corinthians-Palmeiras; 39.133 Atlético-Cruzeiro. 
O torcedor brasileiro não é, enfim, tão apaixonado 
quanto se propala. Uma pesquisa do Ibope em 2002, 
ano de Copa do Mundo, mostrou que de cada dez 
brasileiros três não torciam por clube algum. A pes-
quisa DataFolha de 2010 comprovou que a massa de 
brasileiros sem clube (25%) supera a maior torcida 
nacional (Flamengo, 17%). Aliás, se não fosse assim, 
como explicar que a televisão aberta prefere nos dias 
de semana transmitir novela, outra grande expressão 
da cultura popular brasileira, no horário tradicional 
do futebol, que é transferido para bem mais tarde, em 
prejuízo do torcedor em casa e, sobretudo, no estádio? 
E que no domingo privilegie programas de auditório2? 
Com o Corinthians jogando a decisão do Mundial de 
Clubes de 2012, fato único, a audiência da Rede Globo 
foi de 31 pontos, enquanto na mesma época a novela 
Salve Jorge, transmitida pela emissora seis vezes por 
semana durante meses, alcançou 30 pontos em mé-
dia. Aquela partida teve 61% de share (percentual de 
aparelhos sintonizados em determinado programa em 
relação ao total de domicílios com televisores ligados 
naquele momento), cinco meses depois a final da bem 
menos importante Liga Europa obteve na televisão 
portuguesa 60% de share para Benfica-Chelsea.
O brasileiro médio considera-se grande conhe-
cedor de futebol, o assunto aparece com frequência 
nas conversas, mas trata-se realmente do povo que 
melhor conhece a filosofia e a história do jogo, que 
tem a melhor leitura tática dele? Na verdade seu nível 
de cultura futebolística é apenas sofrível. Confunde-
-se saber de cor a escalação de times, lembrar com 
precisão centenas de lances, estar a par de detalhes 
da carreira de muitos jogadores, com entender o espí-
rito e as formas do jogo. Mesmo no simples plano da 
informação, a deficiência é clara. Pesquisa realizada 
em fins de março de 2013 pela consultoria Hello Re-
2 Para efeitos comparativos, na televisão portuguesa  
em 2008 das 15 maiores audiências apenas duas  
não estiveram relacionadas com o futebol, cf. pesquisa  
citada por Carlos Nolasco, 2010, p. 5.
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search mostrou que 85% dos torcedores brasileiros 
não sabiam o que é a Copa das Confederações (Portal 
2014, 2013) que começaria no país dois meses e meio 
mais tarde e da qual o Brasil era o maior vencedor, até 
então com três conquistas (1997, 2005, 2009). 
Reflexo dessa situação é a quantidade e a qua-
lidade das publicações especializadas. A tradicional 
Gazeta Esportiva, criada em 1947 e que deixou de ter 
edição em papel em 2001, conheceu sua tiragem má-
xima, 534.530 exemplares, ao noticiar o Tri do Brasil 
em 1970. Por comparação, o jornal L’Équipe, surgido 
em 1946 e que circula até hoje com tiragem diária en-
tre 350.000 e 400.000 exemplares, bateu seu recorde 
em 1998 com a conquista francesa da Copa do Mun-
do, 1.645.907 unidades. Considerando as respectivas 
populações naqueles momentos, o diário esportivo 
brasileiro publicou um pouco menos de seis exem-
plares por mil habitantes, o francês, 28, quer dizer 
quase cinco vezes mais. O brasileiro Lance!, surgido 
em 1997, publicou em 2012 cerca de 80.000 exem-
plares diários, em claro contraste com o português A 
Bola, fundado em 1945, cuja tiragem é de 120.000, 
com o espanhol Marca, lançado em 1938, que dis-
tribui a cada dia entre 260.000 e 300.000 (lidos por 
dois milhões de pessoas), com o italiano La Gazzetta 
dello Sport, fundado em 1896, que imprime todo dia 
300.000 (lidos por quatro milhões de pessoas, o que 
faz dele o jornal mais manuseado do país). 
A grande revista mensal brasileira especializada 
em futebol é Placar (criada em 1970) cuja tiragem 
está em torno de 100.000 exemplares. Ou seja, pouco 
menos que os 110.000 impressos pela inglesa Four-
FourTwo (fundada em 1994), que além da atualida-
de do futebol interessa-se pelo seu enraizamento na 
sociedade. A mesma tiragem de Placar é alcançada, 
com outro nível jornalístico e gráfico, pela francesa 
So Foot (lançada em 2003), de abordagem socioló-
gico-culturalista e linguagem irreverente. Anterior 
(criada em 2000) e na mesma linha que a congênere 
francesa, a alemã 11Freunde vende cerca de 74.000 
exemplares mensais. Mesmo na Suécia, de tradição 
futebolística menor, foi lançada em março de 2000 
uma revista refinada no tratamento dos temas e nos 
ensaios fotográficos, Offside, da qual são vendidos um 
pouco mais de 18.000 unidades a cada edição bimen-
sal. Assim, a proporção é de uma revista para cada 
grupo de 1.900 habitantes no caso da Placar, 1.095 no 
da 11Freunde, 650 no da So Foot, 527 no da Offside, 
482 no da FourFourTwo. 
Parte essencial do clichê “Brasil, país do futebol” 
é a crença de que aqui se joga com mais habilidade, 
com mais qualidade. A rigor, porém, o nível de nossas 
competições é mediano, quando não baixo. O enqua-
dramento institucional impede que a potencialidade 
esportiva se torne realidade. Se tivéssemos um produ-
to futebolístico realmente organizado e de alto nível 
técnico, ele seria visto regularmente em muitos outros 
países, como ocorre com as competições nacionais e 
continentais europeias. A Premier League, inglesa, 
por exemplo, tem 212 contratos de televisionamento 
para o estrangeiro que lhe renderão anualmente 800 
milhões de euros a partir de 2013-14. Os direitos te-
levisivos para o próprio Reino Unido foram vendidos 
pela liga inglesa por 1.167 milhões anuais. Compu-
tando ainda a cessão de direitos para rádio, Internet 
e resumos semanais na televisão, o negócio atinge 
2,207 bilhões de euros por ano (no Brasil, em 2012, 
os clubes receberam o correspondente a cerca de 340 
milhões de euros). 
Mas largas parcelas do jornalismo esportivo na-
cional costumam “provar” a condição de país do fu-
tebol supostamente detida pelo Brasil, apontando o 
equilíbrio de seu campeonato, onde sempre há vários 
candidatos ao título. A observação é procedente, tanto 
que, em 42 anos de campeonato brasileiro, de 1971 a 
2012, 17 clubes diferentes ganharam a competição. 
Todavia a interpretação do fato não é tão óbvia quan-
to se pretende. A verdade é que forte concorrência 
geralmente significa nivelamento por baixo. Os cam-
peonatos mais equilibrados são os mais fracos – nas 
ligas europeias de 2012-13, a diferença de pontos entre 
o 1o  e o 2o  colocados foi de 25 na Alemanha, 15 na 
Espanha, 11 na Inglaterra, 9 na Itália, 7 na Holanda, 6 
na Bélgica, 3 na Suíça, 2 na Rússia, 1 em Portugal. O 
Bayern e o Barcelona foram campeões liderando seus 
campeonatos da primeira à última rodada. Na Fran-
ça, embora o campeão tenha dado uma arrancada na 
reta final e terminado 12 pontos na frente, beneficiado 
pelos tropeços dos perseguidores diretos, a algumas 
rodadas do término havia apenas 2 pontos de diferen-
ça, levando a revista France Football a reconhecer 
em editorial que o futebol de seu país “é campeão 
da Europa do suspense, mas lanterna do espetáculo” 
(Lacombe, 2013, p. 3). 
Diagnóstico semelhante poderia ser feito em re-
lação ao Brasil. No que diz respeito ao suspense, o 
Brasileirão de 2012 acabou com 5 pontos de vantagem 
do campeão sobre o vice, somente 2 pontos em 2011, 
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2010 e 2009, 3 pontos em 2008. Quanto ao espetácu-
lo, não é exata a imagem recorrente de que o futebol 
brasileiro é de ataque e o campeonato prolífico em 
gols. A média foi de 2,49 gols nas 15.632 partidas 
jogadas nestes 42 anos de Brasileirão e, ainda que 
ela tenha subido para 2,69 se computados somente 
os dez últimos anos (2003-12), está longe da marca 
obtida pelos principais campeonatos europeus. A 
falta de espetáculo nacional é clara: em 2012 o Bra-
sileirão marcou 2,47 gols por partida na mesma tem-
porada (2012-13 pelo calendário esportivo europeu), 
a Bundesliga atingiu 2,93, a liga espanhola 2,87, a 
Premier League 2,80, a Série A italiana 2,67. Mesmo 
campeonatos menores superam a artilharia brasilei-
ra, caso do holandês (3,15) ou do português (2,76). 
O Fluminense, campeão brasileiro de 2012, marcou 
1,6 gol por partida, largamente superado pelos seus 
congêneres europeus: Barcelona (3,03), Bayern (2,88), 
Porto (2,33), Ajax (2,44), Manchester United (2,26), 
Juventus (1,87), PSG (1,78). Os campeões brasileiros 
dos anos anteriores não foram melhores: em 2011 o 
Corinthians fez 1,39 gol; em 2010 o Fluminense, 1,63; 
em 2009 o Flamengo, 1,53; em 2008 o São Paulo, 1,74. 
Em pontos conquistados, o aproveitamento do cam-
peão brasileiro de 2012 foi, arredondando os números, 
de 68% contra 76% do italiano, 78% do inglês, 88% 
do espanhol, 89% do alemão.
Admitindo o fraco nível técnico do futebol jogado 
no Brasil, alguns comentaristas argumentam que a 
razão está na intensa exportação de pé de obra, re-
conhecimento ao talento nacional. Realmente, entre 
2003 e 2009 deixaram o país 6.648 futebolistas pro-
fissionais; em 2012 os clubes brasileiros foram os que 
mais exportaram (1.429 jogadores conforme a CBF) e 
mais faturaram com isso (R$ 243 milhões, segundo a 
Fifa)3. A saída maciça de pé de obra nacional é inegá-
vel, mas é preciso relativizar os dados, examiná-los do 
ponto de vista demográfico e econômico. Se em nú-
meros absolutos nos maiores campeonatos europeus 
de 2007 trabalharam 104 brasileiros e 72 argentinos, 
em termos proporcionais esses representavam quase 
Adilson Monteiro Alves, Vladimir,  
Sócrates, Osmar Santos, Casagrande, 
Juninho e Rogê Ferreira durante  
o Pró-Diretas, em janeiro de 1984
3   Respectivamente, Antônio Jorge Soares et alii, 2011, p. 910; 
Lanzuolo & Vieira, 2013; Matos, 2013.
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Torcida do Barcelona, 
durante jogo Barcelona e Ajax, 
pela Copa Uefa 2013 
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o triplo daqueles, já que a população brasileira é qua-
tro vezes maior. Atualizando os números para 2012 
e alargando-os para as 31 maiores ligas europeias, 
os 515 brasileiros e os 188 argentinos significam a 
mesma proporção a favor dos hermanos. 
Sobretudo é preciso não reduzir a importação eu-
ropeia exclusivamente à qualidade do material humano 
brasileiro. Do lado da demanda houve grande expan-
são com a resolução Bosman, de 1995, que estabele-
ceu a livre circulação de futebolistas pela Comunidade 
Europeia. Em 2008-09 o contingente estrangeiro era 
de 59,2% na Inglaterra, 53,1% em Portugal, 51,6% na 
Alemanha, 39,4% na Itália, 37,3% na Espanha, 34,1% 
na França. Do lado da oferta, a propensão a emigrar é 
forte para os jogadores profissionais brasileiros porque 
84% deles ganham menos de dois salários mínimos, 
segundo dados da CBF divulgados em 2009; para clu-
bes e agentes a exportação também é interessante já 
que o euro vale entre 2,5 e 3 vezes o real e o dólar em 
torno de 2 vezes. 
Que o baixo valor de exportação do jogador brasi-
leiro seja fator importante na escolha dos importado-
res, vemos na tendência recente do próprio mercado 
exportador da Europa. Quando, por razões conjuntu-
rais, cai o custo desse tipo de trabalhador europeu, ele 
toma espaços anteriormente ocupados por brasileiros. 
Devido à crise econômica, a Espanha, de país qua-
se exclusivamente importador, passou a ser também 
exportador: até 2010 ela não aparecia dentre os oito 
maiores vendedores de jogadores, em 2011 ocupou a 
8a posição, com 114 atletas, em 2012 subiu para o 6o 
lugar, com 148. A França acentuou seu papel de expor-
tadora para os vizinhos, onde desde 2009 trabalham a 
cada ano cerca de 250 franceses, proporcionalmente 
três vezes mais do que os 500 e poucos brasileiros. É 
expressivo que a economia mais pujante da Inglaterra 
seja o destino de boa parte do contingente francês, 
359 jogadores nos últimos dez anos, entre a temporada 
2003-04 e 2012-134. 
Apesar do que repete certa mitologia nacionalista, 
não temos sempre grandes craques e grandes equipes. 
Com lucidez, Tostão reconhece que “essa ideia de que 
só o Brasil é o país do futebol é uma ideia meio exa-
gerada”. Não se pode pensar que “jogador brasileiro 
4    Os dados desse parágrafo, que apresentam pequenas  
variações conforme as fontes utilizadas, foram extraídos  
de Placar, n. 1.375, fevereiro de 2013, p. 72, e France Football,  
n. 3.489, 19/2/2013, p.10. 
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é sempre bom. E na verdade não é assim. Bons são 
alguns, craques são poucos. Tem uma turma de bons 
e uma turma de péssimos”5. Comprovando a consta-
tação, no começo de 2007 o site de La Gazzetta dello 
Sport publicou uma pesquisa sobre os piores estran-
geiros contratados por clubes italianos e, na lista, os 
brasileiros ocuparam posição de destaque. Além de 
jogadores, o raciocínio de Tostão poderia ser aplicado 
aos treinadores brasileiros, cujo mercado fora do país 
limita-se à periferia do Oriente Médio e cuja experi-
ência em grandes centros é mínima e malsucedida 
(Luxemburgo no Real Madrid em 2005, Scolari no 
Chelsea em 2008). O fato ganha realce se lembrarmos 
que nos centros futebolísticos importantes trabalham 
técnicos argentinos, chilenos, portugueses, romenos. 
Alguns poderiam dizer que todos os argumentos 
anteriores são periféricos, que o importante é “dentro 
das quatro linhas”, e ali o Brasil é o único pentacam-
peão mundial de futebol. É verdade, mas também nes-
se domínio a superioridade nacional não é tão flagran-
te quanto se gosta de pensar. Foi necessário jogar seis 
Copas do Mundo para conquistar a primeira, em 1958. 
Depois do tri de 1970, levamos mais seis Copas para 
ganhar de novo, e com estilo e qualidade que nada 
tinham a ver com 58-62-70. Vencemos cinco vezes, 
mas sem que isso represente superioridade destacada 
– nossas conquistas vieram da participação em 19 Co-
pas do Mundo, o que dá 26,3% de aproveitamento, en-
quanto a Itália tem 23,5% (4 conquistas em 17 Copas 
disputadas), a Alemanha 17,6% (3 em 17), o Uruguai 
18,18% (2 em 11). O caso desse país é interessante, 
pois com população equivalente à de uma cidade 
como Belo Horizonte alcançou dois títulos olímpicos 
(que nunca conseguimos), duas Copas do Mundo, qua-
se o dobro de Copa América (15 contra 8 do Brasil). 
O possível contra-argumento de que o Brasil tem 
o mérito de ter participado de todas as Copas – caso 
único no futebol mundial – é pouco consistente. Re-
lembremos os fatos: em 1930 todos os filiados à Fifa 
foram convidados; em 1934 havia 32 inscritos para 16 
vagas, e o Brasil deveria disputar a sua com o Peru, 
porém este desistiu e o Brasil classificou-se sem jogar; 
em 1938 Argentina e Uruguai, por razões políticas, 
renunciaram a disputar a única vaga reservada à Amé-
rica do Sul, e o Brasil, único inscrito, classificou-se 
automaticamente; em 1950 (e 2014) o Brasil participou 
como país-sede; em 1962, 1966, 1974 e 1998, por ter 
sido campeão da edição anterior. De seu lado, a Itália 
ficou de fora de duas edições, uma por deficiência téc-
nica, não tendo passado pelas eliminatórias (1958), ou-
tra por opção, recusando o convite a participar (1930). 
A Alemanha não quis participar em 1930 e não pôde 
em 1950, igualmente absorvida que estava pela recons-
trução, já que tinha sido arrasada pelos bombardeios 
aliados em 1944-45 e debilitada pela morte de cinco 
milhões de cidadãos. o Uruguai não aceitou disputar 
a Copa de 1934 por represália ao que considerou o 
boicote de vários países europeus à Copa de 1930, e 
recusou também estar na de 1938, pois ela deveria, 
pelo princípio do rodízio, ser disputada na América 
do Sul e não na Europa. 
***
Existem práticas e produtos culturais bem conhe-
cidos em todo o mundo e que pelo seu enraizamento 
ou excelência estão associados a determinados países. 
Entretanto ninguém pensaria em reduzir a França a 
“país da baguete”, a Espanha a “país da siesta” ou 
os Estados Unidos a “país do cinema”. Como, então, 
o Brasil se tornou o “país do futebol”? Devido a um 
constructo de princípios do século XX. Depois de cer-
ta hesitação na década de 1920 quanto à nocividade 
(por exemplo, lima Barreto e Graciliano Ramos) ou 
ao benefício (caso de Coelho neto) social da novidade 
que era o futebol, a popularização dele a partir dos 
anos 30 levou muitos intelectuais a vê-lo como expres-
são da nacionalidade (Gilberto Freyre, José lins do 
Rego, Mario Filho). Porque as virtudes desta seriam as 
virtudes daquele, o estilo de jogar brasileiro baseado 
no talento individual, na improvisação e na exuberân-
cia decorreria da sociedade mestiça na qual cada um 
precisa contar com sua astúcia para sobreviver diante 
da frágil organização coletiva. Sendo a mestiçagem ét-
nica e cultural brasileira única no mundo pela sua am-
plidão, o futebol que ela praticava também era único, o 
que justificava, mesmo antes de surgir a etiqueta, falar 
em “país do futebol”. Desse ponto de vista, os poste-
riores resultados positivos no campo de jogo teriam 
sido apenas a comprovação dessa verdade intuída. 
 Tal explicação essencialista e racista era in-
gênua e resultava de um momento histórico bem de-
finido, o que não impediu que se tornasse um mantra 
longamente repetido. A razão desse sucesso foi dupla. 
De um lado, certa inércia intelectual decorrente da 
prática reflexiva pouco institucionalizada (a primeira 
5   entrevista a Christian Schwartz (Gazeta do Povo, Curitiba, 
10/5/2008, p. 3).
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legislação universitária brasileira é de 1931), do pres-
tígio dos defensores daquela interpretação e de certo 
pudor em se negar ou mesmo nuançar a existência da 
pretensa democracia racial. Assim, o que tinha sido 
proclamado por uns poucos nomes importantes foi, 
e continua, sendo reproduzido ao longo de décadas. 
De outro lado, a aceitação acrítica daquela visão de 
Brasil resultou de certas demandas psicológicas. Foi 
o caso da valorização da mestiçagem, à qual nossos 
vizinhos atribuíam a suposta inferioridade dos bra-
sileiros (chamados de macaquitos por argentinos e 
uruguaios), transformada em explicação das vitórias 
futebolísticas. E estas foram criando uma identidade 
para a nacionalidade, que não se reconhecia nem no 
desaparecido Estado monárquico de origem estrangei-
ra nem no novo Estado republicano do qual a maioria 
da população sentia-se excluída. 
o futebol passou desde então a ser o grande ele-
mento de identidade nacional, o campo de atuação no 
qual o brasileiro tem qualidades reconhecidas por si 
próprio e pelos outros. ora, como “identificação é a 
forma mais original de ligação sentimental com um 
objeto” (Freud, 1991, p. 45), a conclusão das presentes 
reflexões pode surpreender e mesmo incomodar – al-
guns jogadores notáveis, e algumas grandes conquistas 
futebolísticas fornecem ao Brasil um elemento com-
pensatório para sua mediocridade histórica. o país 
agarra-se a isso para esquecer que nunca produziu um 
número importante de consagrados inventores, cientis-
tas, filósofos, poetas, romancistas, teatrólogos, pinto-
res, escultores, cineastas, políticos, guerreiros, heróis6. 
Intuindo o fato, Gilka Machado tentou poeticamente 
inverter a hierarquia cultural estabelecida e colocar os 
futebolistas brasileiros no seu topo, proclamando que 
“aos vossos pés geniais/ curvam-se, reverentes,/ os cé-
rebros do Universo”. Se por outros motivos o país não 
conseguiu “se insinuar/ no coração/ do Mundo”, pouco 
importa: “que obra de arte ou de ciência,/ de sentimen-
to ou de imaginação/ teve a penetração/ dos gols de 
Leônidas”? A afirmação brasileira ocorreria diferen-
temente, por meio de “atletas franzinos/ gigantes dé-
beis/ que com astúcia e audácia,/ tenacidade e energia” 
revelam para a Europa “um debuxo maravilhoso/ do 
nosso desconhecido país” (Machado, 1978, pp. 201-2). 
O problema, como o tempo foi revelando, é a fra-
gilidade da fórmula “país do futebol”, que pressupõe 
que ele vença sempre, ou quase, e com estilo. Quan-
do isso não acontece o país imaginário se esgarça e 
revela o país real. Se a plasticidade sem vitória de 
1938 foi suficiente para a geração de Gilberto Freyre e 
Gilka Machado, a de 1982 despertou no ano seguinte 
o humor autoderrisório da canção “Inútil” do grupo 
Ultraje a Rigor: “a gente não sabemos/ escolher presi-
dente/ a gente não sabemos/ tomar conta da gente/ […] 
a gente faz filho/ e não consegue criar/ a gente pede 
grana/ e não consegue pagar […]”. E depois de enu-
merar uma dezena de atividades reveladoras de que 
“a gente somos ‘inúteu’”, uma última aparece, quase 
como síntese das anteriores – “a gente joga bola/ e 
não consegue ganhar”. Então a canção se fecha com 
o refrão insistindo: “‘inúteu’/ a gente somos ‘inúteu’/ 
‘inúteu’/ a gente somos ‘inúteu’”. 
Mesmo tendo o país mudado bastante de lá para 
cá, a falta de eventos marcantes que ao longo da nos-
sa história tenham forjado um forte sentimento de 
nacionalidade fez com que este continuasse sendo 
construído em torno de elementos acessórios. Em 
especial o futebol, ao qual se atribui a função de sa-
ciar a “sede de glória/ de um povo/ novo” (Machado, 
1978, p. 201). E assim, como antes de a glória che-
gar o complexo de vira-latas nos paralisava, depois o 
complexo de pedigree fará o mesmo. Pensar-se como 
“país do futebol” poderia ser somente uma definição 
irrelevante, no entanto ela tangencia a soberba se con-
cordarmos com Ror Wolf (1982, p. 319), que “o mundo 
sem dúvida não se resume ao futebol, mas no futebol, 
e isto não é segredo, encontra-se toda uma parte do 
mundo”. O Brasil carece, no futebol e na vida, de um 
olhar realista, equilibrado, não de autoimagens enga-
nosas. Poder-se-ia, então, começar por esta constata-
ção – o Brasil é país de bons futebolistas, não o país 
do futebol. E despindo-se dessa máscara, falsa, talvez 
ele possa finalmente ser mais do que isso.
6    Um parâmetro comparativo poderia ser a atribuição do  
Prêmio Nobel nas suas diferentes áreas, mesmo deixando  
de lado os grandes ganhadores: eUA (338 vezes), Reino Unido 
(119), Alemanha (101), França (65). enquanto o Brasil não 
recebeu nenhum prêmio, países muito menores em área  
e população já foram agraciados, como Bélgica (10), Israel (10), 
Irlanda (7), Finlândia (4), Romênia (3), Lituânia (3), Grécia (2), 
Portugal (2). Inclusive países minúsculos na escala brasileira 
já foram condecorados uma vez, como Chipre, Ilhas Faroé, 
Islândia, Tibet, ou duas vezes, como Luxemburgo. Dentre  
os chamados emergentes, a China possui 8 distinções,  
a Índia 7. Alegar o passado colonial, a vida política instável  
ou limitações econômicas não explica nada, quando  
se sabe que Bangladesh, Gana, Indonésia, Nigéria, Paquistão  
e Trinidad Tobago receberam a honraria, e que a África do Sul 
obteve-a 10 vezes. Pior ainda, na América Latina vários países 
já foram premiados com o Nobel: Argentina (5 vezes), México 
(3), Chile (2), Colômbia, Costa Rica, Peru, Venezuela (uma vez cada). 
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